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‘Als je aandachtig
kijkt, is ellkc mens
prachtig’

Juistals je niet met je uiterlijk
bezig bent, ben je op je mooist,
betoogt psycholoog Liesbeth
Woertman (65) in haar nieuwe
boek Je bent al mooi. Maar in
contact zijn met je eigen lichaam
iswel essentieel, ontdekte ze

op haar veertigste. "Ik was een
hoofd op voetjes.”

iesbeth Woertman heeft een
fascinerende biografie. Met zeven
onvoldoendes verliet de dochter
van een postbode en een huis-
vrouw op haar vijftiende de mavo.
Inmiddels is ze hoogleraar psychologie
aan de Universiteit Utrecht. In haar nieu-
we boek Je bent al mooi schetst ze tussen
de regels door een beeld van de enorme
groei die ze in de loop van haar leven
doormaakte, eerst intellectueel en daarna
existentieel.
“Na de mavo ging ik werken als typiste op
een verzekeringskantoor”, vertelt ze aan de
eettafel in haar huis in Wijk bij Duurstede.
“Al snel besefte ik dat ik dat niet mijn hele
leven wilde blijven doen. Toen mijn jongere
broer zijn mavodiploma haalde, dacht ik:
dat kan ik ook. Ik vroeg een gesprek aan
met de directeur van een avondmavo, en
zei dat ik in één jaar mijn eindexamen
wilde halen. Dat zag hij niet zitten, maar
op een of andere manier heb ik hem om-
gepraat. Voor mijn eerste schoolonderzoek

had ik tot mijn stomme verbazing een tien.
Dat was enorm motiverend. Op een of
andere manier was het kwartje gevallen
dat ik aandacht moest hebben in de lessen;
daarvoor was ik altijd aan het kletsen en
keten geweest. Ik kreeg mijn diploma en
dacht: zou ik er nog eentje kunnen halen?
Toen werd het een sport.”

Lijf

Na avondhavo en sociale academie meldde
ze zich op haar 26ste aan voor de univer-
siteit. “Het liefst had ik filosofie gedaan,
maar ik begreep dat daar geen droog brood
viel mee te verdienen, dus het werd psycho-
logie. Het wezen van de mens, identiteit en
zelfbeelden boeiden me het meest.”

Een promotieonderzoek volgde. Daarvoor
verdiepte Woertman zich in lichaamsbeel-
den. “Dat kwam voort uit mijn werk als
psycholoog. Het viel me op dat mijn vrou-
welijke cliénten zichzelf allemaal lelijk von-
den, of ze nu angstig waren, depressief of
getraumatiseerd — terwijl ik niks bijzonders
aan ze zag. Dat vond ik fascinerend: de rol
van hoe je je voelt op hoe je jezelf ziet.”
Maar ondertussen vergat ze naar haar
eigen lichaam te luisteren. “Ik zorgde voor
mijn twee kinderen en werkte daarnaast in
mijn eigen tijd aan mijn proefschrift, naast
mijn banen als psycholoog en universitair
docent. Dat leidde tot allerlei fysieke klach-
ten. De huisarts verwees me naar een hap-
tonoom. Zij legde haar hand op mijn been
en vroeg me met mijn aandacht daarnaar-
toe te gaan. Dat lukte me niet. Ik snapte
niet eens wat ze bedoelde! Tot die tijd had

ik niet doorgehad dat ik een groot deel van
mijn lijf niet mee had laten doen. Ik was
een hoofd op voetjes. Ik heb gehuild, niet
normaal. Het was een wereldervaring.”
Ook de bedrijfsarts hielp haar verder. “Tk
wilde zo snel mogelijk weer aan het werk,
maar hij zei: neem als criterium dat je de
bomen ziet als je naar je werk fietst. God
ja, dacht ik, zo kun je ook leven. Ik was
geen streber, het ging me niet om carriere
maken, geld of roem, maar ik was ver-
slaafd geraakt aan kennis vergaren. En nu
was het einde van mijn 23-jarige studie

in zicht, want er was geen hoger diploma
dan een promotie. En mijn kinderen waren
inmiddels het huis uit, dus ik moest mezelf
opnieuw gaan uitvinden. Ik ben biodan-
za gaan doen, een vorm van vrij dansen.
Sindsdien doet mijn lichaam veel meer
mee, en ben ik veel aardiger en rustiger
geworden.”

Stralen

Het motto van haar onlangs verschenen
boek Je bent al mooi is een uitspraak van
Plato: “De God van de liefde woont in
hem of haar die bemint, niet in degene

die bemind wordt.” Wat is de link met het
thema schoonheid? “Veel mensen denken
dat er pas van ze gehouden wordt als ze er
perfect uitzien”, legt Woertman uit. “Maar
het is precies andersom. We zijn op ons
mooist als we niet met ons uiterlijk bezig
zijn, maar opgaan in wat we graag doen:
schoffelen, dansen, zingen, met kinderen
spelen, aandachtig naar iemand luisteren.

Dan ontspannen onze spieren, verschijnt e
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er een glimlach op ons gezicht en gaan
onze ogen stralen. Als je beoordeelt hoe je
eruitziet, zet je de boel juist vast.”

Het streven naar een perfect uiterlijk is
volgens haar een gevolg van de grote
invloed van sociale media. “Met een paar
muisklikken kun je elke oneffenheid ver-
wijderen. Als dat gemanipuleerde beeld
jouw ideaalbeeld wordt, kun je alleen
nog maar snikkend onder je bureau gaan
zitten, want het verschil met de werkelijk-
heid is enorm. Met als gevolg dat steeds
meer mensen bij een cosmetische chirurg
aankloppen, die voldoet aan hun wensen.
Vreselijk vind ik dat.”

Onlangs werd Woertman geinterviewd
voor het tijdschrift Saar, voor 5o-plus-
vrouwen. Toen ze het blad onder ogen
kreeg, schrok ze zich een aap, want op de
foto’s leek ze wel dertig jaar jonger. “De
fotograaf had een visagist meegenomen,
dus ik was al behoorlijk opgemaakt, en
dat vond ik prima, maar ze hebben de
foto’s dus ook nog eens ongevraagd gefo-
toshopt, terwijl het interview nota bene
ging over mijn weerstand daartegen. Hoe
halen ze het in hun hoofd!”

Om niét snikkend onder de tafel te be-
landen, adviseert Woertman om zo min
mogelijk naar gefotoshopte beelden te
kijken en jezelf alleen te vergelijken met
mensen van vlees en bloed en van je eigen
leeftijd. “Het helpt ook om meer contact
te krijgen met je eigen lichaam en van bin-
nenuit te gaan leven, waarbij alles er mag
zijn. Dat inzicht kreeg ik vier jaar geleden
tijdens een cursus stemexpressie. Ik ben
heel in mijn gebrokenheid, drong tijdens
een oefening ineens tot mij door. Ook
mijn chaotische, pijnlijke en gestoorde
delen kan ik opnemen in wie ik ben. Stilte
helpt me daarbij, oningevulde ruimte,
iedere dag, om te voelen hoe het met mij
gaat. Vertragen helpt ook: wat langzamer
lopen en spreken.”

Opdelven

In de wetenschappelijke psychologie
gaat het tegenwoordig niet meer om heel
de mens, maar om hersenen en gedrag
van mensen, stelt Woertman in haar
boek. Daarom heeft de psychologie geen
antwoord op levensvragen. “Toen ik ging
studeren, was daar nog wel wat ruimte
voor, maar tegenwoordig draait alles om
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‘Voor het eerst van
mijn leven kon ik me
laten dragen door
anderen’

Paspoort

Liesbeth Woertman (Utrecht, 1954) is
sinds 2009 hoogleraar psychologie aan de
Universiteit Utrecht en onderwijsdirecteur
van dit departement.

e Groeide op in een gezin met vier jongere
broers.

o Verliet op haar vijftiende de mavo zonder
diploma en ging werken als schoen-
verkoopster en typiste.

e Deed avondmavo en -havo en vervol-
gens in deeltijd de sociale academie.

e Studeerde op latere leeftijd psychologie
en haalde in 1988 haar bul.

o Werkte als klinisch psycholoog en
docent aan de Universiteit Utrecht.

e Promoveerde in 1994 op lichaams-
beelden.

e Werd in 2008 verkozen tot beste docent
van de Universiteit Utrecht.

e Schreef drie boeken: Moeders mooiste
(Pearson Benelux, 2003), Psychologie van
het uiterlijk (Pearson Benelux, 2013) en Je
bent al mooi (Ten Have, april 2019).

o Woont samen en heeft uit een eerder
huwelijk twee zonen, nu 47 en 42 jaar.

e Houdt een blog bij op www.psychologie-
vanhetuiterlijk.nl.

de hersenen. Het hoofd wordt als een
technisch fabriekje gezien waaruit alle
handelen en emoties voortvloeien; de
hulpverlening is daarop afgestemd. De
rol van betekenisgeving wordt volledig
ontkend. Het gevolg is dat grote groepen
mensen wanhopig zijn, omdat ze niet
goed worden geholpen. De ene depressie
is de andere niet. Die vindt plaats in een
lichaam, bij een mens, onder bepaalde
omstandigheden en is in die zin uniek. Je
kunt dus niet iedereen met een depressie
op dezelfde manier helpen. Ik ben zeer
teleurgesteld in mijn vakgebied, en ik heb
me vaak afgevraagd of ik er nog wel in
wilde blijven werken. Nu probeer ik om
van binnenuit dingen te veranderen door
erover te schrijven en er in mijn colleges
ruimte voor te maken.”

Belangrijke inspiratiebronnen van Woert-
man zijn de Vlaamse psychiater Paul
Verhaeghe en denkers als Meister Eckhart
en Sgren Kierkegaard. “Paul Verhaeghe
zet het lichaam in als een bron van kennis
en vertaalt de oude psychoanalytische
ideeén naar het nu, tegen de stroom in.
Meister Eckhart vond ik aanvankelijk
onbegrijpelijk, maar als ik heel lang-
zaam ging lezen, raakte hij me enorm. In
feite zegt hij dat je je niet met God moet
bezighouden, want je kunt je er toch geen
voorstelling van maken. Kierkegaard
heeft mij, net als Erich Fromm, laten zien
dat we worden gedreven door angst, en
daarom niet voluit durven te leven.”

Het voorwoord van Je bent al mooi eindigt
met het gedicht ‘Delf mijn gezicht op,
maak mij mooi’ van Huub Oosterhuis.
“Dat vind ik prachtig omdat daarin wordt
uitgedrukt dat je een ander nodig hebt

— en dat kan behalve een mens ook een
tekst of een boom zijn — om jouw wezen
tevoorschijn te halen. Het woord opdel-
ven vind ik mooi gekozen, want je moet er
iets voor doen. Als je een ander werkelijk
ziet, met aandacht en een open houding,
kan er alleen maar een soort jubel ont-
staan, zelfs bij mensen van wie je in eerste
instantie de kriebels krijgt. Dan is elk
mens prachtig.”

Ook in relaties is het volgens haar belang-
rijk om de tijd te blijven nemen om elkaar
echt te zien. “Barend, de man met wie ik
nu twaalf jaar ben, vindt mij ontzettend
mooi. Eerst dacht ik: poets je bril op!



Nu snap ik hem beter. Hij ziet mij zoals

ik ben, en dat vindt hij mooi. Daardoor
waardeer ik mezelf meer en kan ik hem
ook beter in zijn heelheid zien.”

Je bent al mooi werd in april gepresen-
teerd in het dominicanenklooster in Huis-
sen, de spirituele plek waar Woertman
zich het meest thuis voelt. Ze is ook lid
van het Open Klooster van Jan Oegema.
“Hij organiseert eens per jaar een week op
steeds een andere plek, en dan spelen we
Kklooster, met behulp van literatuur. In no-
vember gaan we het hebben over Rilke.”
Op werkgebied geeft het Utrechtse Aca-
demiegebouw haar een thuisgevoel. “Ook
dat gebouw omarmt mij zeer. Dat ik daar
mag lopen, in die schoonheid. De domi-
nante psychologie is mijn psychologie niet
meer, maar ook ik maak potverdomme
deel uit van deze academie.”

Mystiek

Woertman was een diepgelovig katholiek
meisje, tot haar in de puberteit ineens de
schellen van de ogen vielen. “lk zag dat de
rijken een vaste plaats hadden vooraan in
de kerk, terwijl volgens het Evangelie juist
de armen en zwakken vooraan zouden
moeten zitten. Van de ene op de andere
dag ben ik niet meer gegaan.”

Een jaar of tien later stuitte ze op het werk
van feministische theologe Dorothee S6l-
le. “Zij bracht het maatschappelijke en het
mystieke bij elkaar. Dat zette me terug op
het religieuze pad, maar ik noem mezelf
tot op de dag van vandaag geen chris-
ten. In de mystieke traditie voel ik me
thuis, maar ik kan niet zeggen wat God

is. Daarin heb ik aan Eckhart een goede
maat. Terwijl ik wel met God kan praten
en hem kan bedanken — je wilt toch een
adres. Ik voel ook een grote verwantschap
met het jodendom, vooral met het levens-
lange leren. Tk kan me niet voorstellen dat
er alleen maar chemische processen zijn.
Het is toch van de gekke dat we niet we-
ten waar we vandaan komen? Ik wil me
laten raken en me blijven verwonderen.
Dat mensen in de mystieke traditie en de
filosofie al eeuwen over dezelfde dingen
nadenken als ik nu, vind ik troostend.
Daar leun ik graag een beetje op.”

Ze vindt het de hoogste tijd voor een
nieuw en verbindend verhaal. “We zijn
allemaal uniek, en juist dat verbindt ons.

Ik zou willen dat we ons
allemaal mogen onder-
scheiden, zonder uit de
boot te vallen. Dat is gruwe-
lijk idealistisch. We zouden
wat mij betreft ook veel
meer mogen lachen over
hoe idioot het is dat we met
z'n allen op deze aardkloot
rondlopen, terwijl we niet
eens weten waarom we hier
zijn, in plaats van oorlog
met elkaar te voeren.”

In 2017, tijdens het schrijven
van Je bent al mooi, kreeg
Woertman kanker. “Na de
operatie bleek ik een uit-
zaaiing te hebben. Chemo-
therapie en bestraling zag
ik helemaal niet zitten. Ik
heb aan Barend, mijn beste
vriendin en mijn zoons ge-
vraagd wat ze vonden dat ik
moest doen. Zij vonden alle
vier dat ik moest doorzet-
ten. Toen heb ik behalve
hen nog drie vrienden
gevraagd om me tijdens
de behandelingen bij te
staan, door zes weken
lang om de beurt
mee te gaan naar

het ziekenhuis

en daarna voor

me te zorgen. Het
was een zware tijd,
ik wist niet of ik het
zou halen, maar ook
helemaal niet, omdat
ik me voor het eerst
van mijn leven door
anderen kon laten
dragen, in al mijn
naaktheid.”

Is haar lichaamsbeeld
door de ziekte ver-
anderd? “Gek genoeg
helemaal niet, hoewel
ik er zeker niet knapper
op ben geworden. Dat
komt door die ervaring
van gedragen zijn. Dat is
zoveel fundamenteler
dan je feitelijke verschij-
ning.” e

. @3 Wilma Hartogsveld

“Je bent altijd welkom, ik zet de koffie vast aan”,
klinkt de opgewekte stem aan de telefoon. Even
later parkeer ik de fiets tegen het tuinhek. De man van
net is weer terug van een ziekenhuisopname. De zo-
veelste de afgelopen tijd. Het ene medische probleem
is nog niet goed in kaart gebracht, of het volgende
dient zich alweer aan. De laatste operatie is hem nog
best meegevallen. “Wat ze precies hebben gedaan,
hoef ik niet te weten”, zegt hij met een glimlach. Als zij
maar weten waar ze mee bezig zijn. "Zij’ zijn de vaak
jonge dokters, aan wie hij zich toevertrouwt. Aan een
van hen gaf hij laatst een vaderlijk advies: “Werk je niet
over de kop, vergeet niet van het leven te genieten”,
heeft hij gezegd. “Het leven is immers zo voorbij als je
niet oppast.”

Over zijn ziektes wil hij het liever niet hebben. “Mijn
leven wordt er al te veel door bepaald de laatste tijd. Ik
dank onze lieve Heer op de blote knietjes.” Na mijn vra-
gende blik vervolgt hij: “lk ben mijn hele leven gezond
geweest, dat is toch prachtig! Nu ik zoveel medische
ellende en pijn heb, ben ik ongelofelijk dankbaar dat
me dat tot nu toe bespaard is gebleven.” Ik kijk naar
zijn geamputeerde arm. Als kind kwijt geraakt bij

een ongeluk. Hij ziet het. “lk heb vaak geluk gehad”,
klinkt het, waarna hij me een groot glas water
inschenkt. “Dat is heel gezond, dominee, veel
drinken. Moet ik ook van de dokter." Hij heft zijn
glas om te proosten.

Gelukkig is het water ijskoud. Ik heb het na-
melijk plotseling snikheet en neem dank-
baar een paar slokken. Ook in de hoop dat
ik mijn bietrode hoofd wat kan camoufle-
ren achter het glas. Zijn vrouw ontgaat

niets. “Vervelend he, die opvliegers”,
zegt ze met een bemoedigende glimlach.
“Ik zag het laatst ook al een keer tijdens de
kerkdienst.” Ook dat nog, zucht ik inwendig.
“Heb je er ook veel last van gehad?", vraag
ik om de aandacht van mijzelf af te leiden.
“Mijn vrouw? Die vloog alleen nog maar”,
grapt de man, terwijl hij liefdevol zijn ene
hand op haar arm legt.

Ik heb geluk gehad, denk ik op de terugweg.
Zoveel mooie mensen mogen ontmoeten,
zoveel levenskracht en levensvreugde mogen

delen. De rest van de dag lach ik mijn opvliegers

weg. “Vergeet niet van het leven te genieten”, denk
ik. En ik prijs me gelukkig dat ik tot mijn vijftigste
geen enkele opvlieger heb gehad.

Wilma Hartogsveld is theoloog,
predikant en schrijver.
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